スピーシーズ・ビー・ワンス・アゲイン —— 「ドラム・オーディション」

　対バンライブは散々な結果に終わった。途中から入れた外部ドラマーは、正確ではあるがメトロノームのような演奏。客席のリアクションは微妙で、演奏後の拍手もみんな義務的だった。椎名がいたスピーシーズであればあんなことにはならなかっただろう。

　俺はスマホでSNSをエゴサして、今回のライブの感想を漁ったけどどれもひどいもの。こいつなんて「スピーシーズ終わったな」なんて書いてやがる。

　喫茶店で向かいに座ってブラックでホットコーヒーを飲んでいる月白に、無言でスマホを滑らせてよこす。月白も無言でそのスマホで書かれていることを読むと一言だけ呟いた。

「リズム隊って大事なんだな」

　俺はそれを聞いて舌打ちをした。

　椎名が抜けてから、スタジオの空気も抜けたようになった。いつものように機材をセットして二人で音合わせを始めても、全…